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> MAROCAIN À L’AFFICHE
MOROCCAN IN FOCUS
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Il était une fois…

omment êtes-vous devenue conteuse ?
Par pur hasard. Ma grand-mère maternelle  
racontait beaucoup de contes merveilleux, 

mon père racontait des anecdotes par-ci par-là, une de 
mes tantes contait aussi. Chez nous, c’était une tradition 
familiale. Et jamais je n’aurais pensé conter à un public.
Mais un jour, en France, je me suis rendue dans ce 
que je croyais être un atelier d’écriture, qui était en fait 
un atelier dédié à la parole. Je trouvais incroyable d’y  
entendre les gens raconter des histoires que l’on se ra-
conte dans l’intimité. C’était fabuleux. Je retrouvais un 
peu de mon enfance, une espèce de magie. Puis j’ai été à 
mon tour invitée à conter. Inconsciemment, je me suis 
assise comme s’asseyait ma grand-mère. Les premiers 
mots qui me sont venus sont « Kane ya ma kane » (« Il 
était une fois »). J’ai tout de suite ressenti une sorte de 
nostalgie, un goût du passé.

Devenir conteuse vous a rapproché du Maroc ?
Cela s’est fait de manière inattendue. J’étais dans un ate-
lier avec des conteurs de toute la France, chacun allait 
puiser dans son patrimoine. Moi je racontais des contes 
merveilleux marocains. C’était une manière de retrou-
ver mon appartenance au Maroc, et de faire connaître 
en même temps les contes qui ont bercé mon enfance.

Le conte est-il pour vous un moyen de préserver la  
tradition orale marocaine ?
Bien sûr ! Aujourd’hui, je me dis qu’il faut absolument 
que je défende ce patrimoine, qui est en train de se per-
dre. Depuis deux ans, je conte beaucoup au Maroc et 
je me rends compte que les enfants n’ont plus ce lien 
avec le conte. Parce que peu de grand-mères content, 
parce que la télévision a envahi tous les foyers, parce que  
la scolarisation a aussi ouvert un autre monde, celui de 
la lecture et des contes étrangers.
Quand je demande à des enfants marocains s’ils aiment 
des contes, ils citent des histoires d’ailleurs : le Petit 

ow did you become a storyteller?
By complete accident. My maternal grandmo-
ther told a lot of wonderful stories, my father told 

anecdotes here and there, and one of my aunts told stories, 
too. At home, it was a family tradition. And I never would 
have thought of telling stories to an audience.
But one day, in France, I went to what I thought was a wri-
ting workshop, which was in fact a workshop dedicated to 
speech. I thought it was incredible to hear people there tell 
stories that are told in private. It was wonderful. I found 
my childhood again a little, a kind of magic. Then I was 
asked in turn to tell a story. Without thinking about it, 
I sat down the way my grandmother did. The first words 
that came to me were “Kane ya ma kane” (“Once upon 
a time”). I immediately felt a kind of nostalgia, a taste of 
the past.

Did becoming a storyteller bring you closer to Morocco?
It happened in an unexpected way. I was in a workshop 
with storytellers from all over France, everyone drew from 
his heritage. I told wonderful Moroccan stories. It was a 
way of finding again that I was part of Morocco and at 
the same time to make known stories that cradled my  
childhood.

Is the story for you a way to preserve the oral tradition 
of Morocco?
Of course! Today, I say to myself that I absolutely have 
to defend this heritage, which is in the process of being 
lost. For the past two years, I have been doing a lot of  
storytelling in Morocco and I have realised that children 
no longer have this link with the story. Because, very few 
grandmothers story tell, because television has invaded all 
of the households, because education has also opened up 
another world, that of reading and foreign stories.
When I ask Moroccan children if they like tales, they  
mention stories from elsewhere: Little Red Riding Hood 
or Cinderella. They don’t know Moroccan tales. To tell  

When the words spring forth from her mouth, it is often to 
officially recite stories of another age, transmitted for generations, 
that young and old alike listen to with undivided attention.  
Halima Hamdane is a storyteller. From France where she lives, to 
Morocco, where she was born, she preserves an oral tradition that 
has been nearly forgotten.

Lorsque les mots sortent de sa bouche, c’est souvent 
pour déclamer des histoires d’un autre temps, transmises 
depuis des générations, que petits et grands écoutent avec 
une attention inégalée. Halima Hamdane est conteuse. 
De la France où elle vit, au Maroc où elle est née, elle 
préserve une tradition orale presque oubliée.
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Once upon a time...
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Chaperon Rouge ou Cendrillon. Ils ne connaissent pas 
les contes du Maroc. Raconter des contes tradition-
nels en français et en arabe, pour moi, c’est essayer de  
sensibiliser les gens à cette tradition orale. Au Maroc 
aussi, il y a des histoires merveilleuses à transmettre.

Créez-vous vos propres contes ?
Je dirais plutôt que je suis une passeuse de contes.  
Ce que j’ai envie, c’est de travailler sur ce qui existe, par-
ce que la chaîne doit continuer. Les contes merveilleux 
ont traversé les siècles, ils ont traversé les frontières, c’est 
un héritage de l’humanité. Le devoir du conteur est de 
préserver ce patrimoine et d’essayer de faire en sorte 
qu’il reste vivant.
Je travaille donc sur des contes traditionnels du Maroc 
que je refaçonne, que je retravaille. Car le conteur choisit 
un conte, se l’approprie, le traite avec sa sensibilité, avec 
sa culture et son vécu. La structure est toujours la même, 
mais il l’habille à chaque fois de manière différente.

À qui s’adressent-ils ?
Je conte beaucoup aux enfants, mais aussi aux adul-
tes. En France, cela se fait couramment. Au Maroc, j’ai  
conté pour la première fois devant des adultes il y a un 
mois à Kénitra. La salle était pleine, c’était une vraie  
surprise.
Si les adultes commencent à apprécier les contes, ils y 
trouveront un réel plaisir. C’est une manière de s’éva-
der, de panser ses blessures, d’être ancré dans quelque 
chose d’extraordinaire.

traditional tales in French or in Arabic, for me is to try to 
make people aware of this oral tradition. In Morocco, too, 
there are wonderful stories to hand down.

Do you create your own stories?
I would say rather that I hand down stories. What I want 
to do is work on what exists, because the chain must not be 
broken. Wonderful stories have come through the centu-
ries, they have crossed borders, it’s a heritage for humanity. 
The duty of the storyteller is to preserve this heritage and to 
try to keep it alive.
So I work with traditional stories in Morocco that I re-sha-
pe, that I re-work. Because the storyteller chooses a story, 

adapts it, treats it with his own sensibi-
lity, with his culture, with his personal 
experiences. The structure is always the 
same, but he decorates it each time in a 
different way.

Who is their public?
I tell stories often to children, but also 
to adults. In France, that is common. 
In Morocco I story told in front of 
adults for the first time a month ago in  
Kénitra. The room was full, it was a real 
surprise.
If adults start to appreciate stories, they 
will find a real pleasure. It is a way of 
escaping, of dressing one’s wounds,  
of being established in something extra-
ordinary.

What are their reactions? 
It’s very interesting. First, they ask them-
selves what they are doing there, then 
they are taken in by the magic of the 
story. This is very strong, it has power. 
You really have to listen to a story to be 
aware of that, you are swallowed up by 
it right away.
The story cleanses the soul, it is some-

« C’est une manière de 
s’évader, de panser ses 
blessures, d’être ancré 

dans quelque chose 
d’extraordinaire. »

“It is a way of escaping, 
of dressing one’s wounds,  

of being established in 
something extraordinary.”

Laissez-moi parler !
Auteur : Halima Hamdane
Éditions Le Grand Souffle
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Quelles sont leurs réactions ?
C’est très curieux. D’abord, ils se demandent ce qu’ils 
font là, puis ils sont pris par la magie du conte. Celui-ci 
est très fort, il a un pouvoir. Il faut vraiment écouter une 
histoire pour s’en rendre compte, on est tout de suite 
happé.
Le conte nettoie l’âme, c’est quelque chose de très  
profond, l’adulte se reconnaît très vite dans cet univers 
où il a besoin de croire que tout est possible.

Comment œuvrez-vous pour redonner vie à cet art 
oral ?
Je fais des ateliers en France et au Maroc, pour les éco-
liers, les instituteurs, les étudiants. Je pense que j’ai le 
devoir de léguer à mon tour ce que l’on m’a transmis 
du conte.
Aujourd’hui, au Maroc, beaucoup d’universitaires tra-
vaillent sur cette discipline, cela peut pousser les jeunes 
à s’y intéresser. Il faut aussi qu’il y ait des écoles pour 
former des conteurs, ou plutôt réveiller une flamme 
conteuse en chacun.
En France, il y a beaucoup de conteurs et d’ateliers de 
contes. Quand il y a un conteur qui se produit, il y a tou-
jours un public. Les Marocains doivent aussi renouer 
avec cette tradition, qui est source de joie et de partage.

Interview de Mathieu Ropitault

thing that is very deep, the adult recognizes himself very 
quickly in this universe in which he needs to believe that 
everything is possible.

What are you striving to do to bring this oral art back 
to life?
I conduct workshops in France and in Morocco for school 
children, teachers and students. I think that I have the 
duty, in turn, to bequeath what has been transmitted to 
me about stories.
Today, in Morocco, a lot of universities are working on this 
subject, that could incite the youngest generation to become 
interested in it. There has to be schools, too, to train sto-
rytellers, or rather to bring out the storyteller in everyone.
In France, there are a lot of storytellers and 
story telling workshops. When a storyteller 
performs, there is always an audience. Moroc-
cans, too, must revive this tradition, which is 
a source of joy and sharing.

Interview by Mathieu Ropitault


